『トラップ一家物語』 マリアの十倍人生

トラップ一家物語
1991年1月13日~12月22日放映(全40話)

 マリア・フォン・トラップの人生は波乱万丈である。本作品で語られている範囲でその経歴をまとめると、次のようになる。

2才のとき母親を亡くす。
9才のとき父親を亡くす。親類に引き取られ虐待を受ける。
15才のとき中学校を卒業。家出して雑用で生活費を稼ぐ。奨学金を得て師範学校に入る。
18才のとき師範学校を卒業。ノンベルグ修道院の門を叩く。(1話)
修道院からトラップ男爵家に家庭教師として派遣される。(3話)
2男5女の子持ちで20歳年上のトラップ男爵と結婚する。(32話)
トラップ男爵が全財産を預けていた銀行が破綻し、下宿屋を始める。(33話)
トラップ一家合唱団として舞台に立つ。(34話)
ナチスドイツの支配から逃れるため、オーストリアからアメリカに亡命する。(40話)

 これ以降のマリアの人生は本作では語られないが、史実では亡命先のアメリカでも激動の人生を送っている。マリアが生きていたら、飲み屋で若い頃のしょうもない武勇伝を語るおっさんの前に連れて行きたい。マリアの前ではどんな武勇伝だろうと語るのが恥ずかしくなるだろう。


左『トラップ一家物語』08話 マリア
右『トラップ一家物語』35話 トラップ一家

 もっとも、マリアの人生は特殊すぎてなかなか共感できるところが少ない。卒業旅行で見たアルプスの夕映えが素晴らしいので修道女になろうと思った、などといわれても「あるある」とうなずく人はあまりいないだろう。

 本作の内容も、マリアの人生に比例してか盛りだくさんである。マリアの家庭教師としての奮闘記だけでも、7人の子供がいるからボリュームたっぷりである。そのうえ、メロドラマじみた恋愛劇や教育方針をめぐる家政婦長との確執など息をつくひまがない。歴史の奔流に巻き込まれるラスト数話は、いくぶんあわただしく終わってしまった。

 結局、マリアは幸福だったのだろうか。まったく愚痴を言わない性格なので、安穏とした人生でないことについてどう思っているのかはよくわからない。ただ、人生の最後に振り返って「何のために生きていたのか」などという後悔だけは、絶対にない人生であることは間違いない。

『名犬ラッシー』 やさしい世界のやさしい犬

名犬ラッシー
1996年1月14日~8月18日放映(全26話)

 炭鉱の町で暮らす少年ジョンとコリー犬ラッシーの交流を描いた物語。


『名犬ラッシー』16話 ジョンとラッシー

 人気が出なくて打切りになったということで、よほどつまらなかったんだろうかと期待せずに見たら、まったくそんなことはなかった。人々の暮らしぶりを感じさせる町の描写は世界名作劇場のなかでも屈指の出来栄えだし、ジョンのへこたれない性格は好感が持てるし、ヒロインは素朴でかわいい。

 ただし、犬のラッシーが主役ということで、単調になっている部分もある。この作品は、基本的に一話完結でラッシーの活躍が描かれるのだが、ラッシーは犬なのでできることには限りがある。ものを運ぶ、人を呼んでくる、何かを捜すというあたりがラッシーの活躍の限界で、犬らしくないこと(家事をする、相談にのる、心理戦など)はできない。よって、いくつかのエピソードで「似たような展開だな」という印象を受けることがあった。

 犬だけに、ワン・パターンなのである。

 もっとも、単調なのは悪いばかりではない。単調だからこそ、共感をおぼえるような日常のさりげない出来事を、じっくり描くことができている。秘密基地で友達と語らったり、みんなでケーキをつくったり、ザリガニ釣りに出かけたりといった、のんびりとした作品世界を楽しむことができるアニメである。

 どのエピソードもうまくまとまっているが、6話の「嵐の中をかけぬけろ」などはこの作品らしさがうまく表現されているかもしれない。町内の家に届け物をするため、嵐の日に出かけていくという「冒険」のスケール感のささやかさや、風でちっとも前に進まないジョンのコミカルな動きなど、イライラしてそうな人に見せてやったら、やさしい気持ちになって犯罪が減ると思う。


『名犬ラッシー』6話 嵐の中をかけぬけるジョンとラッシー

 ジョンと離れ離れになったラッシーが、ジョンのもとへ帰るための千キロメートルに及ぶ旅路が、打切りのためにたったの2話で終わってしまったのは残念である。あと数話もあれば、作品としての完成度はぐっと高まったことだろう。いち視聴者として、そんな無念を感じる作品である。

『レ・ミゼラブル 少女コゼット』 とびきり虐げられた子

レ・ミゼラブル 少女コゼット
2007年1月7日~12月30日放映(全52話)

 原作は言わずと知れたビクトル・ユゴーの「レ・ミゼラブル」。原作が発表されたのは1862年である。文久二年である。江戸時代である。それだけ読み継がれてきたという事実に、まず重みを感じる。

 アニメのほうは、原作を現代向けに翻案しながらもストーリーには厚みと勢いがあり、全52話という長丁場を活かしたつくりになっている。

 細かいことを考え出すと、いろいろと気になる点はある。たとえば、コゼットは成長も行動もしないタイプで、主人公としては物足りない。マリウスは優柔不断で無神経でコゼットがなぜ彼を好きになったのかわからない。奴隷のように扱われているコゼットが大型犬を飼っている設定は不自然。そんなふうに、あえていえば不満な点は多い。

 けれども、この作品は、小利口な理屈で計ろうとすると、その良さを見失ってしまう作品だと思う。

 アニメはコゼットを主人公としているので、コゼットが奴隷のごとくこき使われる前半13話までが特に印象に残る。社会権など影も形もないような時代の話だから、コゼットの扱いは容赦ない。子供が虐げられるシーンが苦手な人は見るのも苦痛だろう。

 食堂の床に置かれたじゃがいもを食べるコゼットを見ていると、別作品だが『小公子セディ』でセディが専属美人メイドにフルーツを手で与えるシーンを思い出した。二人はほぼ同じ年齢だが、とてつもない落差である。


左『少女コゼット』10話 床で食事をとるコゼット
右『小公子セディ』24話 メイドにフルーツを与えるセディ

 『小公女セーラ』では、主人公が落ちぶれつづけて最後に馬小屋で寝起きするようになるが、コゼットは最初から馬小屋暮らしである。


左『少女コゼット』03話 馬小屋のコゼット
右『小公女セーラ』40話 馬小屋のセーラ

 悲惨な境遇だけにコゼットがジャン・バルジャンに救い出されてまともな生活ができるよういになるとほっとするが、それが自分でつかみ取った幸せでないだけに、物足りなさを感じるところもある。

『ナンとジョー先生』 教訓と茶番

若草物語 ナンとジョー先生
1993年1月17日~12月19日放映(全40話)

 『ナンとジョー先生』は、その六年前に放映された『愛の若草物語』の続編で、若草四姉妹の次女ジョーとその夫ベアが経営するプラムフィールドと呼ばれる寄宿学校を舞台に、主人公のナンをはじめ10人の生徒のほのぼのまったりした学校生活を描いた物語である。


左『ナンとジョー先生』01話 ジョー先生とベア先生
右『ナンとジョー先生』24話 ナンとジョー先生

 昔の学校にしては珍しく、プラムフィールドには体罰がない。生徒に善悪を教えるときは、生徒の良心に訴えかけて自らの過ちを気づかせる。たとえば、生徒が夜更かしをして、注意してもなかなかベッドに入らないとき、ジョー先生はこう宣言する。

「みんな寝るのが嫌いなようね。そこで今夜からみんながどんなに遅くまで遊んでいても叱らないことにしました。」

 そうすると、生徒は「ジョー先生はすごく怒っているに違いない」と無言の圧力を感じ、また、いつも見守ってくれるジョー先生の優しさを思い出し、反省してすすんで眠りにつくのである。

 いい学校だとは思うが、この学校に入りたいかと問われれば、あまり気が進まない。「いい子」になれというプレッシャーが強すぎるのだ。学校は、ジョー先生を母親、ベア先生を父親として、擬似的な家族関係を築いている。生徒たちは、先生に見放されることを、あたかも親に見捨てられるように感じているように見受けられる。

 ところで、この作品は日常を描いた正統派アニメであり、あまり事件らしい事件が起こらない。

 いや、正確にいえば、事件は起こるのだが、あまり印象に残らない。

 その理由を考えてみると、事件が発生しても、そこから「教訓」を得た生徒が成長して事件が締めくくられるというプラムフィールド特有の「いい子」空間の魔力が原因と思われる。

 たとえば、ナンが野イチゴ摘みのときに立ち入り禁止のエリアに入って行方不明になるという事件があった。捜索の末に発見されたナンは、越えてはいけない柵を越えたことについて「あんなに先生にダメだっていわれてたんですもの。それを破るのが最高の冒険だったわ」と平気な顔である。

 ところが、そんなナンを見てジョー先生が簡単な罰を与えると、その日の夕方には「あたし五歳の子と同じでした。しちゃいけないことが分からないなんて」と泣いてすがりつくのである。


左『ナンとジョー先生』4話 規則破りを得意げ話すナン
右『ナンとジョー先生』4話 泣いてジョー先生にすがるナン

 こうなると、あらゆる事件が教訓を得るために存在しているのではないかという錯覚を覚え、事件そのものが嘘っぽく感じるのである。就職面接で自分の短所を聞かれた学生が、「頑固なところです。一度決めたことを最後までやり通します」とさりげなく長所にすり替え、結局はさっぱり印象に残らなくなってしまう感じに似ている。

 あるいは、もっと直接的に言えば、小学校のときに道徳の時間に「さわやか三組」などの番組を見せられて「茶番」という言葉の意味を理解した感じに似ている。

 こうして、なにごとも最後をとってつけたような教訓で終わらせてしまうと、本題の部分の印象が薄くなるのではないか。と、そんな教訓を得たのである。

『小公子セディ』 無垢の怪物

小公子セディ
1988年1月10日~12月25日放映(全43話)

 ニューヨークの下町で生まれ育った少年セディは、父の死を機に伯爵家の跡継ぎとしてイギリスのドリンコート邸に迎えられ、偏屈な祖父と暮らすことになる。祖父は、純粋無垢なセディと暮らすうち、次第に心優しい気持ちを持つようになっていく。

フォントルロイスーツ
『小公子セディ』18話 セディ

 見終わってからいろいろ考えているうちに、もしかしてこの作品のジャンルはホラーではないかと思うようになってきた。

 作品を見ているときにセディのことを怖いとはっきり感じたのが33話である。セディは「単語のスペルが間違っているかもしれないから見てほしい」と、ニューヨークの知り合いのホッブスに宛てて書いた手紙を祖父に読んでもらう。その手紙には祖父のことが書かれている。自分の偏屈を自覚している祖父に、こんな手紙を読ませるのである。

  親愛なるホッブスさん。
  ぼくはおじいさんのことを書きたいと思います。
  おじいさんは立派な伯爵です。
  伯爵が暴君なんていうのはまちがっています。
  僕のおじいさんは暴君ではありません。
  ホッブスさんもおじいさんに会ったらいいお友だちになるでしょう。
  だれだってみんなに親切な人のことは好きになるからです。

 断っておくと、セディは手紙を読ませることによって祖父に何かを伝えたいわけではない。セディは、祖父が善良な人だとただ単純に信じ切っており、それをあのままに書いただけなのだ。だが、自分のことがこんな風に書かれた手紙を読まされて、平静を保っていられるだろうか。どうしたってセディの気持ちを裏切りたくないと思ってしまうのではないか。

 つまり、セディの周りにいる人は、セディが意図しているわけでもないのに、ゆるやかにマインドコントロールされ、セディの望む人格に作り変えられていくのである。セディは26話で「小さな若君(リトルプリンス)」との二つ名を与えられているが、そんな可愛らしいものではない。セディに二つ名を付けるなら、「無垢の怪物(イノセントモンスター)」とでもしておきたい。

 むろん、セディのマインドコントロールが及ばない人もいる。この作品には、世界名作劇場にしては珍しいほど「悪役」といえる人物が登場する。

コールデット夫人…7~8話に登場。セディの母が仕立てたドレスに難癖をつけて引取りを拒否した。

ハリス夫人…14~22話に登場。伯爵の親戚。伯爵の跡継ぎとしてドリンコート邸に突然やってきたセディに辛く当たる。

ニューイック…24~35話に登場。伯爵の領地の管理人だが、領民に不親切で嫌われている。地位を利用して私腹を肥やす。

ミンナ…39~43話に登場。ドリンコート家の正統な跡継ぎの母親と騙り、セディをドリンコート邸から追い出す。

 ふつう、児童文学に出てくる悪役というのは、最終的には罰を受けたり、改心したりするものだ。勧善懲悪や因果応報というのは児童文学の基本といってもいいだろう。

 ところが、この作品に登場する悪役は、ただ“いなくなる”のである。コールデッド夫人もハリス夫人もニューイックもミンナも、反省してセディに謝ったり、後悔の涙を流したり、捕まって罰を受けたりすることはない。彼らには、何のペナルティもなく、もともと存在しなかったかのように、ぱったりと登場しなくなってしまうのである。それに気づいたとき、どこか薄気味悪さを感じた。

 最終話を迎えて、そこにはセディを心の底から愛する人しかいない。セディに疑いを持つものや反感を持つものは消えてしまった。

 いなくなった彼らは、本当にどこかにまだ存在しているのだろうか。